Le deuxième livre du journaliste Steven Thrasher, La classe des surveillantscommence par une citation de James Baldwin tirée d’un essai de 1967 dans Le New York Timesoù Baldwin écrit : « Nous craignions les flics noirs encore plus que les flics blancs, parce que les flics noirs devaient travailler beaucoup plus dur – sur ton tête. »
Pour voir la pertinence continue de cette citation, regardez l’horrible meurtre de Tire Nichols en 2023 – un homme noir battu à mort par cinq flics noirs à Memphis, Tennessee. C’est ce système de terreur que Thrasher expose dans ce nouveau livre, non seulement le fait que « le capitalisme a besoin des Noirs comme bourreaux, et non comme aides », mais le système qui produit un sentiment de terreur. classe de surveillant de personnes issues de milieux marginalisés qui font le sale boulot de la suprématie blanche et de l’hétéropatriarcat en blanchissant la violence dans l’optique de la diversité.
Pensez à Alejandro Mayorkas, défendu comme le premier directeur latino du Département de la sécurité intérieure, qui surveillait la frontière pour empêcher les autres Latinos d’entrer. Ou encore le comédien Bill Cosby, qui utilise sa renommée pour réprimander les Noirs qui ne défendent pas les valeurs de la classe moyenne blanche, tout en droguant et en violant des dizaines de femmes. Ou même Anderson Cooper, un gay blanc de la classe dirigeante CNN présentateur, qui a fièrement porté diverses chemises faisant la promotion des militaires israéliens et américains ainsi que de l’équipe SWAT du département de police de la Nouvelle-Orléans pour diffuser le comportement « approprié » pour les patriotes gays correctement assimilés.
Dans son livre, Thrasher ne se concentre pas uniquement sur ces individus, mais sur toute une classe – des administrateurs universitaires aux célébrités en passant par les membres du cabinet – qui gravissent l’échelle sociale en marchant sur le cou de personnes démographiquement similaires. Le Classe de surveillant est vaste dans son analyse, allant de la politique aux critiques médiatiques en passant par la propre expérience de Thrasher avec les superviseurs du monde universitaire qui élargit ses critiques.
Steven Thrasher est un journaliste et universitaire largement publié dont le premier livre, La sous-classe viralepublié en 2022, explore la manière dont la stigmatisation alimente les pandémies allant du VIH au COVID-19 et au-delà, et comment les inégalités sociales déterminent si souvent qui survit et qui périt. Dans La classe des surveillantsThrasher élargit son analyse des structures du pouvoir de manière audacieuse.
L’interview qui suit a été légèrement modifiée pour plus de clarté.
Mattilda Bernstein Sycamore : En 2003, vous avez postulé pour devenir membre du service de police de la ville de New York. Même si cela était motivé par la précarité économique, vous espériez également qu’en tant que flic gay noir, vous pourriez changer le système. J’aime que vous révéliez cela car cela montre à quel point les gens peuvent changer en un temps relativement court. Je me demande si vous pourriez nous parler de ce qui vous a aidé à passer de l’idée que vous pourriez être l’un des « bons flics » à la perspective abolitionniste du livre.
Steven Thrasher : C’est le cœur du livre et il m’a fallu plus de 20 ans pour le mettre en mots. Je suis conscient que les personnes ayant une certaine familiarité avec mes écrits seront surprises que moi, parmi toutes les personnes, ayez postulé pour devenir flic. Mais je ne voulais pas vraiment être flic. Je ne voyais tout simplement aucune autre voie vers l’emploi, la nourriture et le logement. Et en faisant des recherches pour ce livre, j’ai découvert que ce n’est pas rare : il y a beaucoup de flics noirs, et beaucoup d’entre eux n’ont jamais voulu devenir flics. C’était juste un travail ouvert.
« La droite crée des emplois pour les personnes avec lesquelles elle est idéologiquement alignée. Elle crée des emplois pour les conservateurs, pour les racistes, pour les fascistes. »
À l’heure actuelle, l’un des seuls emplois qui semble demander des recrues constantes est celui d’agent de l’Immigration and Customs Enforcement (ICE). Je ne postulerais jamais pour devenir agent ICE, et beaucoup de gens ne le feraient jamais. Mais la majorité des agents de l’ICE sont latinos ou chicanos, et une bonne partie d’entre eux n’occupent ce poste que parce qu’ils ont besoin d’un emploi. C’est pourquoi je pense que le travail en faveur de l’abolition doit créer les conditions d’une meilleure politique. Et à gauche, un énorme problème est que lorsque les gens prennent des positions de principe, il n’y a pas d’emploi pour beaucoup d’entre nous. Personnellement, j’ai postulé à des centaines d’emplois depuis que j’ai été victime d’intimidations à propos de la Palestine, et il n’y a rien pour moi du tout. Rien. Je ne serai jamais un agent de l’ICE, mais je devrai éventuellement faire quelque chose que je ne veux pas faire pour survivre. Et je suis très sensible à la façon dont la droite crée des emplois pour les personnes avec lesquelles elle est idéologiquement alignée. Cela crée des emplois pour les conservateurs, pour les racistes et pour les fascistes. Donc, si la gauche veut moins de flics, elle doit non seulement supprimer le financement de la police, mais aussi financer d’autres programmes d’emploi.
Vous écrivez sur la manière dont les flics noirs, tant dans la réalité que dans la représentation, ont été utilisés non seulement pour « racheter la légitimité du maintien de l’ordre en tant qu’institution, mais aussi pour élargir sa portée ».
Au fil de mes années en tant que journaliste, je suis devenu plus, et non moins, optimiste quant à la conscience politique croissante des personnes vivant aux États-Unis. Chaque mouvement – Occupez Wall Street ; Les vies des noirs comptent; Droits LGBTQ ; les protestations contre les guerres en Irak, en Afghanistan, en Palestine, au Liban et en Iran – s’appuient sur le dernier mouvement. Et dans l’ensemble, je crois, les Américains sont de plus en plus opposés à l’idée de dépenser de l’argent, des ressources et du personnel pour la guerre, le maintien de l’ordre et la violence.
Et alors qu’ils deviennent sceptiques non seulement à l’égard des flics « pourris » mais aussi à l’égard de la police dans son ensemble, le « flic noir » apparaît souvent pour racheter la police, pour dire « pas tous les flics ». Et l’agent latino ICE. Et le flic gay battu. Eric Adams, Axel Foley, qu’ils soient fictifs ou réels, sont là pour freiner non seulement le maintien de l’ordre au sens propre, mais aussi notre imagination sur l’étendue de ce qui est possible.
J’ai grandi à Los Angeles et dans ses environs. Le chef du département de police de Los Angeles (LAPD), Daryl Gates, était un vieil homme blanc raciste et caricatural. Il a dirigé le LAPD avant et pendant le passage à tabac de Rodney King et les émeutes de Los Angeles. Il a été remplacé par le chef Willie Williams, un homme noir. Los Angeles a désormais à nouveau un maire noir, la maire Karen Bass, malgré le nettoyage ethnique de nombreux Noirs de Los Angeles, et un chef de police adjoint coréen-américain, Dominic Choi. Alors que Los Angeles se prépare pour les Jeux olympiques et tente de criminaliser davantage ses populations noires disproportionnées sans logement, il est beaucoup plus facile pour Bass et Choi de s’en tirer avec cet acte de nettoyage ethnique ouvertement raciste et sans critique que ce ne serait le cas pour Gates de le faire.
Vous montrez également comment cette notion de première personne d’un groupe démographique particulier à briser le plafond de verre est souvent une formule pour créer un surveillant. Comment l’un produit-il l’autre ?
Oui, j’écris sur les « premières historiques ». C’est un trope sur lequel certains amis sociologues et je m’enverrai des SMS. «Le premier Afro Latino à être présent sur un trimestre américain» ou le «premier pilote noir de NASCAR autiste». Certains d’entre eux sont ridiculement spécifiques et – si vous y réfléchissez – même s’ils sont formulés dans le langage du groupe, et le terme impropre tacite selon lequel « première » sera bonne pour le groupe, ce ne sont en réalité que des outils de marketing destinés à aider la carrière ou l’image d’un individu. Et ils sont rarement invoqués avec quoi que ce soit de négatif. Par exemple, lorsque l’ancien lieutenant-gouverneur de Virginie, Justin Fairfax, a été élu, il a également été appelé le premier lieutenant-gouverneur noir, comme si cela était bon pour les Virginiens noirs. Et, bizarrement, cela a été retardé même s’il y avait eu auparavant un gouverneur noir, L. Douglas Wilder. Mais lorsque Justin Fairfax a assassiné sa femme, le Dr Cerina Fairfax, puis s’est suicidé, il n’a pas été qualifié de « premier lieutenant-gouverneur noir à commettre un meurtre-suicide ». Je ne suis pas désinvolte ici. Je pense que cela révèle comment les « premières » sont utilisées pour créer des conteneurs de race destinés à bénéficier à la carrière des individus, afin qu’ils puissent exiger la fidélité de ceux en dessous d’eux dans une structure de pouvoir, afin qu’ils puissent les superviser.
Au niveau national, nous l’avons vu avec Barack Obama : sa présidence historique a suscité une fierté compréhensible chez les Noirs américains. Avant d’être journaliste, j’ai été bénévole lors de sa première campagne. Mais ensuite, sa politique s’est avérée désastreuse pour de nombreux Noirs américains, notamment en termes d’anéantissement historique de la richesse qui s’est produit lors du krach de 2008 ; Cet effondrement ne s’est pas produit à cause d’Obama – il s’est produit juste avant son arrivée – mais la reprise qu’il a réussi à absoudre la structure du pouvoir qui a anéanti une valeur record de richesse noire. Il a également supervisé un niveau de détention et d’expulsion des immigrants jamais égalé par aucun autre président, y compris Donald Trump, ce qui a été désastreux pour les migrants noirs et bruns. Et être un « premier » l’a aidé à superviser ces crimes contre le public. Il était un surveillant pour les capitalistes – et un individu plus difficile à combattre que Trump, qui est un personnage contre lequel il est relativement facile d’organiser des protestations, compte tenu de ses pitreries caricaturales et perverses.
En parlant de protestation, votre invocation du potentiel social, politique et communautaire des campements de Gaza est magnifiquement tirée de votre expérience personnelle. Et, comme vous l’avez mentionné plus tôt, vous avez fini par être persécuté et perdu votre emploi pour avoir protégé les étudiants du Nord-Ouest. Que vous a appris toute cette expérience ?
J’étais à l’UCLA et j’ai eu l’occasion de rencontrer des étudiants et des professeurs qui se trouvaient dans leur campement. La réponse à leur réponse a été parmi les plus violentes au monde. Vous vous souviendrez peut-être que cela comprenait des feux d’artifice tirés dans le camp, des policiers tirant des dizaines de balles recouvertes de caoutchouc et un nombre énorme de blessures physiques. Mais cela m’a rappelé que malgré le danger, ces lieux étaient vraiment de formidables sites pédagogiques. Ils ont enseigné aux jeunes – et aux moins jeunes, comme moi – le pouvoir d’être en communauté les uns avec les autres. Le pouvoir et la joie, malgré le danger, d’apprendre de manière non punitive.
Au cours des deux années qui ont suivi, une chose que j’ai vraiment apprise, c’est que la droite est douée pour punir, mais que la gauche est nulle pour aider les personnes inscrites sur la liste noire. Ces deux dernières années, je n’ai eu besoin que d’une chose : un travail. Je connais beaucoup de gens comme ça. Et il n’y a rien du tout pour nous. Nous devons mourir de faim et de faim. Pendant longtemps, j’ai été en colère contre Northwestern, mais ma frustration s’est élargie pour devenir encore plus frustrée face à une gauche qui ne fera aucune place – voire littéralement aucune place du tout – pour aider les étudiants, le personnel et les professeurs qui ont été mis sur liste noire.
Vous soulignez que les écoles publiques de la maternelle à la 12e année ont en fait riposté aux attaques de l’administration Trump, tandis que certains des établissements d’enseignement les plus riches du monde ont immédiatement exécuté ses ordres.
Au moment où je vous parle, je me trouve à l’extérieur de Los Angeles, à Oxnard, ma ville natale. Les districts scolaires d’ici ont refusé de reculer sur quoi que ce soit – sur le DEI (diversité, équité et inclusion), ou sur la lutte contre l’ICE, sur les questions LGBTQ. Ils ont toujours gagné. De nombreuses personnes et organisations, sinon la plupart, ont gagné en ripostant. Je rejette l’idée qu’il s’agisse de districts scolaires s’appuyant sur les impôts locaux par rapport aux universités financées par le gouvernement fédéral – Oxnard, Los Angeles, New York et d’autres districts scolaires reçoivent beaucoup d’argent fédéral au titre du Titre I. Mais ils ont riposté. Parce qu’ils croient au DEI, aux droits LGBTQ et à la lutte contre l’ICE.
« Les districts scolaires d’ici ont refusé de reculer sur quoi que ce soit – sur le DEI, ou la lutte contre l’ICE, sur les questions LGBTQ. Ils ont toujours gagné. De nombreuses personnes et organisations, sinon la plupart, ont gagné en ripostant. »
Les universités qui ont cédé à Trump ont également fait ce qu’elles croient : elles sont d’accord avec Trump. Ils pensent qu’il y a trop de personnes non blanches qui travaillent et étudient dans les universités. Ils n’aiment pas les immigrés. Ils n’aiment pas les personnes LGBTQ, surtout les personnes trans. Ils n’aiment pas les femmes. Ils pensent que les universités devraient être des sites de stockage de ressources pour les intérêts commerciaux hétérosexuels, blancs et cis-américains. Ils veulent pouvoir étudier comment fabriquer des bombes, et ils veulent rechercher des « dons » auprès de bellicistes qui peuvent faire de l’université un laboratoire de recherche et de développement pour leurs bombes.
Tout au long du livre, vous revenez à trois personnes qui auraient pu devenir surveillants, mais qui ont choisi une voie différente : James Baldwin, Toni Morrison et Martin Luther King Jr. Comment ont-ils résisté et qu’est-ce qui en fait des modèles importants pour nous aujourd’hui ?
Ils ont tous directement rejeté l’impérialisme et la domination et nous ont encouragés à partager avec les autres toutes les richesses que nous avons la chance d’obtenir, et à ne pas les thésauriser nous-mêmes. Mais le sermon de King sur « l’instinct du tambour-major » est le plus important, je pense : il nous aide à ne pas chercher à être le premier, le plus bruyant, le plus exposé, ce qui est socialisé en nous, en particulier par la façon dont nous sommes censés nous promouvoir sur les réseaux sociaux.